第一章 第三具尸体睁开了眼
孟归尘背进义庄的第三具尸体，在子时睁开了眼。
不是活人的睁法。
那只眼没有焦点，灰浊的瞳仁贴着眼角，只转了一下，便越过孟归尘的肩，直直望向镇东。
镇东立着青岚宗的镇寿幡。
“别让他们……点灯。”
声音像一根细针，从孟归尘的耳骨里穿了过去。
他没有回头。
义庄外正下着雨。檐沟漏水，一滴接一滴砸在盛尸水的瓦盆里。门缝下压着两道影子，一胖一瘦，已经站了有一会儿。
孟归尘托住尸体后颈，把人平放上木案，顺手将那只睁开的眼按回去。
皮肤冷硬，瞳仁散大，颈侧没有脉。
死透了。
“收妥了？”门外有人问。
“妥了。”
门被一脚踢开。
韩魁抖着蓑衣进来，雨水甩了一地。他是青岚宗驻在镇上的外门执事，腰间挂一块青木牌，牌角被手指摩得油亮。镇上的人见了那块牌，要先低半个头。
跟在他后面的镇丁瘦得像根湿柴，怀里抱着一捆松枝。
“山匪，死在北坡。”韩魁用下巴点了点木案，“天亮前烧干净。灰也别留，掺石灰倒进黑水沟。”
孟归尘擦去手上的尸水：“姓名，籍贯，死因。”
“我说山匪，你听不懂？”
“义庄收无名尸，也要记身长、旧伤、衣物。往后有人认领，至少有个凭据。”
韩魁盯了他片刻，忽然笑了一声。
“跟你那短命爹一个德行。尸体都烂了，还非得给死人留个名。”
孟归尘低头铺麻布，没有接话。
韩魁的手却按上木案，恰好压住尸体右腕。他像是无意，拇指在尸体掌根蹭了蹭，脸上的笑淡了。
那里有茧。
常年握剑才会磨出的茧。
两人都看见了。
韩魁先开口：“山匪也用剑。”
“我没说不是。”
“你最好什么都别说。”
雨声挤进门里，油灯的火苗矮了一截。
韩魁俯下身，开始搜尸。
他搜得很细。发髻、领口、袖袋、腰封，连靴底的夹层都拆开了。尸体穿一件褪成灰白的旧袍，外面看不出门派，浑身没有钱袋，没有兵器，也没有能证明身份的东西。
搜到胸口时，尸体垂在案边的左手忽然动了。
五根冰冷手指扣住孟归尘的腕骨。
力气不大，却像铁环一样紧。
孟归尘眼皮都没抬，只把麻布往前扯了半尺，盖住那只手。
韩魁没看见。
他解开死者衣襟，露出一道从左胸贯到后背的伤。创口只有指宽，边缘平整，没有血，像有什么极细的东西在一瞬间穿透心脏，又把周围血气烧干了。
韩魁盯着那道伤，呼吸重了一下。
“烧的时候，多浇两罐油。”
他直起身，从怀里摸出一串铜钱，扔在案上。
铜钱散开，滚到孟归尘手边，共七枚。
平日烧一具无名尸，只给两枚。
“剩下的是封口钱。”韩魁说，“明日仙师点寿灯，镇上有大福缘。别让晦气冲了法事。”
孟归尘看着那七枚钱：“十二个孩子，也叫福缘？”
镇丁猛地抬头，又赶紧低下。
韩魁没有立刻发怒。他拍了拍孟归尘肩上的雨水，手掌停在那里。
“入山祈福，三年后有机会拜进仙门。多少人求都求不来。你妹妹排在第一，是她命好。”
“她心脉有病，走不动山路。”
“仙人会治。”
“治病要带镇寿幡？”
肩上的五根手指慢慢收紧。
韩魁凑近了些，身上有股檀香混着雨腥的味道。
“孟归尘，你爹十年前也问得多。后来呢？”
孟归尘抬眼。
韩魁在他眼里没看见怒，只看见自己搭在少年肩上的那只手。
那目光像验尸。
先看手，再看伤，最后判断死因。
韩魁莫名觉得不舒服，收回手，对镇丁道：“走。明早卯时，锁镇。少一个祈福童子，就从她家里补两个大人。”
两道身影消失在雨幕里。
孟归尘关门，上栓，又等了整整三十息。
雨里没有脚步折返。
他这才掀开麻布。
尸体的手已经松了，五指之间夹着一点青色碎屑。
不是布，也不是玉。
孟归尘用镊子夹起来，放到灯下。碎屑薄得透光，边缘有极细的云纹。十年前，他在父亲失踪那晚见过同样的东西——青岚宗内门剑衣上的护心鳞。
一个内门剑修，死在北坡，被韩魁当作山匪连夜送来焚尸。
还特意选在点寿灯的前一夜。
木门外传来很轻的敲击声。
三下，停一停，又两下。
“哥。”
孟归尘开门，先把人拽进来，再探头看了一眼巷口。
孟小蝉抱着一只缺口陶罐，头发湿了大半。她十三岁，个子只到孟归尘肩下，脸色常年带着一层病白，跑几步就喘。今晚却一路从家里赶到义庄，鞋上全是泥。
“你不要命了？”孟归尘接过陶罐，“锁镇前还敢出来。”
“我要是在家等，明早才是真不要命。”
小蝉从衣襟里抽出一张黄纸，拍在木案上。
纸上写着十二个名字。
第一个便是孟小蝉。
名字外面套着朱砂圈，圈尾拖出一根细线，像拴在脖子上的绳。
“祈福院的人来量过我的手脚。”她说，“不是做新衣。他们量了腕骨、脚骨，还问我死后想埋在哪儿。”
孟归尘盯着黄纸，指腹在朱砂上抹了一下。
朱砂没干，里面混着一点细亮的粉。
和尸体骨缝里的红灰很像。
小蝉也看见了木案上的人：“这是谁？”
“韩魁说是山匪。”
“韩魁说自己是仙鹤下凡，我都不会奇怪。”她凑近两步，鼻尖动了动，“他身上怎么有雪味？”
孟归尘看向她。
青石镇已经三年没下过雪。
他俯身闻尸体衣领。雨腥和腐气下面，确实压着一丝极淡的冷香，像雪水浸过松针。
青岚宗主峰终年积雪，离此三百里。
这具尸体不是死在北坡，是从山上运下来的。
“小蝉，把门后第三块砖起开。”
“做什么？”
“拿爹留下的剔骨刀。”
小蝉没问第二遍。
孟归尘剪开死者胸前衣物，用热水洗去伤口周围的泥。穿心伤暴露得更清楚，创缘没有翻卷，说明不是寻常兵器。伤口下方有几处不自然的凸起，像有人在肋骨表面刻过东西，又故意用皮肉盖住。
他没有贸然下刀。
先点三炷送终香，再用棉线绕过尸体十指，最后将一枚旧铜钱压在死者舌下。
这是孟家义庄的规矩。
父亲说，活人进门讲来路，死人出门也该有去处。
香刚点燃，尸体那只眼又睁开了。
这一次，两只眼都开了。
小蝉握紧剔骨刀，退到门边，却没叫。
孟归尘俯下身，用拇指抵住死者眉心，两指合上他的眼皮。
冰冷触感顺着指骨爬上手臂。
义庄不见了。
他看见镇东高台，十二盏小灯围着一面青幡。灯芯不是棉线，是十二根细得几乎看不见的红丝。红丝一头缠着孩子姓名，一头没入幡中。
青幡每鼓动一次，镇上就有一扇窗里的灯暗下去。
三百七十一扇窗。
三百七十一个人。
他又看见一柄剑。
剑从云上坠下，斩向高台。可剑锋尚未碰到青幡，一道没有形状的白光先穿过持剑人的心脏。
那人从高空跌落，胸前的血被白光烧净，最后一眼看见的，正是镇东。
“斩幡。”
遗声压在风里。
“幡中……三百七十一条命。”
画面碎了。
孟归尘猛地撑住木案，掌心全是冷汗。尸体胸口的皮肉竟在香烟中渐渐透明，露出最上方一截肋骨。
骨上刻着五个发黑的字。
杀我者，是天。
小蝉看不见方才的画面，只看见哥哥脸色比尸体还差。
“他说什么？”
“明早不能让他们点灯。”
“怎么拦？”
孟归尘低头看着死者握剑的右手。
那只手上有血泡、旧裂和薄茧。这个人生前不知挥过多少次剑，最后一剑却没能落下。
送终香烧到一半，火头无风自弯，朝孟归尘的方向伏下。
父亲留下的葬经里写过一句话：死有不甘，气留一线；生者承之，可借其路，亦受其终。
孟归尘以前只当那是劝人慎领遗物的旧话。
现在，那一线死气正沿他的手指往心口钻。
他没有松手。
“你的幡，我替你斩。”孟归尘对尸体说，“幡里的债，我替你收。”
话音落下，死者双眼终于合拢。
下一刻，一道看不见的剑锋贯穿孟归尘心口。
他撞上木案，喉间涌出血腥味，胸前衣物却完好无损。剧痛来得快，退得也快，只在心脏深处留下一条冰冷的缝。
与此同时，一式剑法出现在他的记忆里。
没有口诀，没有招名。
只有一条从义庄延伸到镇东、笔直得不容第二种结果的线。
小蝉扶住他：“哥？”
孟归尘抹掉唇边的血，捡起韩魁留下的七枚铜钱，一枚一枚收进袖中。
“回去把门窗封好。”
“你呢？”
他用麻布裹住死者，又从墙上取下父亲留下的那把锈柴刀。
“我去给仙师送终。”
